Александр Малинский9 октября 2014 - Там, где начало дорог ... и водопроводов

Сегодняшний Рим — каков он? Прекрасен — каким, впрочем, был всегда. Благопристоен и буржуазен. Немного лицемерен и крайне индивидуализирован Как только закрываются магазины, центральные улицы Рима начинают пустеть. Делать на них становится нечего. Любители посидеть за кружкой пива или пропустить стаканчик вина тоже потихоньку расходятся по домам, поскольку примерно в это же время закрывается большинство баров и кафе. По потемневшим улицам продолжают бродить влюбленные парочки, туристы и бомжи. Бродяги здесь, кстати, вполне благопристойны и по преимуществу трезвы.

 

 Видимо, поэтому полицейские не обращают на них особого внимания и позволяют свободно устраиваться на ночлег в самых фешенебельных местах. Даже на таких богатых улицах, как виа Венето, можно наблюдать, как бомж «забивает» себе место для ночлега, оставляя в нише здания вполне сносную дубленку, и спокойно удаляется по своим делам, — возможно в какой-либо из общественных душей, которыми городские власти дополнили существующие еще с античных времен общественные туалеты.

 

На первый взгляд ночная жизнь Рима гораздо менее приметна, чем, скажем, в Париже или — с недавних пор — в Москве. Такой популярный в России способ ночного времяпрепровождения, как казино, в итальянской столице отсутствует: запрещен законом. С недавних пор запрещен и стриптиз, так что любители этого вида развлечений довольствуются балетом в ночных клубах, хотя одеваются танцовщицы теперь по новой моде — на манер сотрудниц банка или учительниц.

 

А если перспектива бродить по ночным улицам вас не прельщает, то вы можете отправиться, например, в ресторан. Итальянское меню для гурманов Ресторанчики-траттории, ютящиеся в тесных постройках старого города, можно найти повсюду, но гурманы съезжаются поужинать в район Трастевере. Оформление таких ресторанов — развешанные по стенам связки лука и перца, глиняные горшки — не стилизация под старину, а отражение повседневной жизни. Как правило, прислуживать вам будет хозяйка, а хозяин в это время хлопочет у плиты, — вернее у печи, так как в уважающем себя ресторане пиццу готовят только на «живом» огне. Во многих тратториях официанты носят фраки, и прежде чем вы сделаете заказ, вам покажут, от какого куска будет отрезано мясо, продемонстрируют предлагаемую рыбу. Разнообразие блюд и кухонь потрясающее. В Риме есть и тосканские, и лигурийские, и средиземноморские рестораны. Непосвященному непросто бывает сориентироваться даже в названиях паст (или, по-нашему, макарон), которые отличаются не только соусом или начинкой, но и формой.

 

До 18 лет детям положено учиться в школе, а чтобы долгая учеба не показалась скучной, школьники придумали себе развлечение, которое называется «оккупация». В определенный день они сообщают учителям, что школа оккупирована и до особого объявления преподаватели не имеют права там появляться (учителя относятся к своей участи философски и посвящают свободные дни домашним заботам). «Оккупация » может длиться один день, а может и гораздо дольше. Начало этого учебного года, например, ознаменовалось несколькими подобными акциями. В одной из школ «праздник непослушания» затянулся на целый месяц, причем никаких внятных требований ребята не предъявляли.

 

По вечерам «альма матер» превращалась в подобие дискотеки, куда заглядывали на огонек приятели «оккупантов». Когда всех удалось наконец выманить наружу, школа предстала в крайне плачевном состоянии: разбитые компьютеры, перевернутые столы, выведенная из строя сантехника, повсюду грязь, объедки… Но даже после этого инцидента «оккупации », считающиеся выражением права школьников на протест, не запретили.

 

Столицей итальянской моды обычно считают Милан, и там же проводятся главные показы мод. Но ежегодное шоу «Женщина под звездами», которое организуют в Риме, превосходит их по живописности. Оно проходит в самых красивых местах столицы — на площади Навона, Капитолийском холме, а кульминацией действа всегда бывают показы на площади Испании, в которых принимают участие лучшие модельеры и манекенщицы. Только прошедшим летом римляне остались без любимого зрелища: накануне показа был убит Джанни Версаче. Всю ночь заплаканные топ-модели, кутюрье, парикмахеры просидели тогда на площади, поминая своего друга и коллегу. Перенести шоу так и не удалось: на ближайшее время уже был запланирован следующий показ — на площади Навона.

 

Непосредственная близость именитых кутюрье и большое количество модных бутиков определяют склонность римлян одеваться модно. Однако складывается впечатление, что итальянской модой больше всего интересуются туристы из Японии. Многие из них страстно желают одеваться «от Версаче» — и на улочках, прилегающих к площади Испании, где располагаются бутики самых известных стилистов, выстраиваются длинные очереди японских туристов. Заполучив желаемое, они сидят на лавочках в окружении пакетов с дорогостоящими вещами и, — видимо в целях экономии — поедают скромный бутерброд.

 

Сами же итальянцы предпочитают одеваться во время сезонных распродаж — сальди. Сальди — явление отнюдь не стихийное, они проходят под контролем властей в строго определенные периоды. Радио и телевидение постоянно напоминают о необходимости быть внимательными и предостерегают от опрометчивых покупок. И все же, несмотря на трепетное отношение римлян к своим туалетам, в целом нельзя сказать, что они одеты особенно изысканно. А когда наступают первые холода (а в Риме холода — это плюс 10 градусов) итальянки наряжаются в шубки, чаще всего в норковые и енотовые, преимущественно короткие, простых фасонов.

 

Вечное движение великого города Для Рима, с его узкими центральными улицами и вечными пробками, самым быстрым и надежным видом транспорта, по всеобщему мнению, является моторино — небольшой мотоцикл. Но в то же время это и наиболее опасное средство передвижения. Молодые водители юрких моторино не всегда обращают внимание на красный сигнал светофора и неожиданно возникают перед мчащимися автомобилями. В Риме каждый день случается по несколько подобных аварий, но владельцы моторино упорно не желают носить шлемы. Дорожная полиция совместно с телевидением пытается найти какого-либо известного модельера, который взялся бы за разработку дизайна шлема, привлекательного для молодых людей.

 

Основные виды общественного транспорта в итальянской столице — автобус и метро, хотя пока в Риме проложено всего две линии метрополитена, перекрещивающиеся у железнодорожного вокзала. Автобусные маршруты гораздо более разветвлены, однако у этого вида транспорта имеется свой недостаток: водители довольно часто устраивают забастовки, напрочь сбивая рабочий ритм города. Тот, кто имеет автомобиль, в таких случаях предпочитает пользоваться им, что вызывает удвоение плотности дорожных пробок. В ближайшем будущем проблема заторов на дорогах наверняка усугубится, поскольку многие магистрали будут ремонтироваться: Ватикан и Рим ведут основательную подготовку к празднованию двухтысячелетнего юбилея христианства.

 

Ни один крупный религиозный праздник в Ватикане не обходится без участия молодежи. Часто мессы выливаются в поистине всенародное торжество. Пасхальная, например, заканчивается песнями, которые девушки или юноши исполняют стоя вблизи Папы Римского. Прошлым летом папа и сам не счел зазорным присутствовать на рок-концерте в Болонье во время проходившего там церковного конгресса. Иоанн Павел II не боится совершать такие экстраординарные поступки, как признание вины католиков за события Варфоломеевской ночи или утверждение, что реформаторская церковь осуществила больше полезных для народа нововведений, нежели католическая. Кроме того, в январе Святой Престол объявил о решении открыть архивы инквизиции для нужд науки. «Возможно, появятся свидетельства, которые позволят отнестись к деятельности церкви более благосклонно », — объявил по этому поводу кардинал Акилле Сильвестрино. Как бы то ни было, все сходятся в одном: предстоящий праздник — замечательная возможность еще раз подчеркнуть архитектурное и историческое значение этого города, которому волею судеб выпала честь стать колыбелью современной цивилизации.

 

Современный Рим похож на отпрыска знатного рода. Гордясь древностью своего происхождения, он живет в стремительном ритме дня сегодняшнего. Как гласит предание, «город семи холмов и всей земли повелитель» был основан 21 апреля 753 года до нашей эры. Именно в этот день близнецы Ромул и Рем заложили на Палатинском холме город Roma, Рим — по имени одного из братьев. Но легендарные основатели никак не были первопроходцами на этой земле: прежде здесь существовало греческое поселение. Более того, на территории современного города найдены остатки черепов неандертальцев, бродивших здесь около ста тридцати тысяч лет назад. А во II тысячелетии до нашей эры предшественники римлян уже обосновались на Эсквилинском и Капитолийском холмах.

 

На черепках найденной там посуды виден орнамент из линий, точек и треугольников. Уже гордо именуясь городом, Рим состоял из хижин, крытых соломой. Якобы в такой же хижине на Палатине жил и сам Ромул, правивший до 715 года до нашей эры. Античные авторы утверждали, что он был похоронен на окраине главной площади города под неким «черным камнем». Историки весьма скептически относились к этим сведениям, как вдруг, к их изумлению, в 1899 году на краю Форума археологи все-таки отыскали большую могильную плиту — «черный камень »! Сейчас это место уже официально именуется могилой Ромула.

 

В археологическом отношении современный Рим представляет собой многослойный пирог. Остатки разных культур мирно сосуществуют здесь как на поверхности, так и под землей. Это, кстати, значительно затруднило строительство римского метрополитена: проходчики то и дело наталкивались на остатки подземных храмов, гробниц, катакомб, жилых домов, колонн. Работы не раз приходилось останавливать и приглашать специалистов (на стройке имелась даже должность дежурного археолога). Находки метростроителей, в частности, многое рассказали о соседях древних римлян — загадочном племени этрусков. Они постепенно сошли с арены истории, но их художественный мир влился в римскую культуру.

 

Этрускам, как и грекам, римляне обязаны традицией скульптурного портрета, многое переняли они и у этрусских строителей. Это, разумеется, никак не умаляет классической славы Рима как архитектурной столицы мира. Римляне обогатили человечество многими выдающимися открытиями и изобретениями в этой сфере. К примеру, именно они начали строить дороги с твердым покрытием. Беспрерывно воевавшим римлянам надоело каждый раз с наступлением сезона дождей останавливать движение своих легионов — и они стали мостить дороги камнем, чтобы колесницы не вязли в грязи. Первая такая дорога, построенная в 312—308 годах до нашей эры по распоряжению цензора Аппия Клавдия и с тех пор носящая его имя, используется и сейчас, а на отдельных ее участках сохранилось даже исконное покрытие с отчетливо видимыми следами римских колесниц.

 

Среди прочих архитектурно-строительных достижений стоит упомянуть цирки, стадионы и, конечно, «сработанный еще рабами Рима» водопровод. Римляне всегда ценили воду. Историк Проперций упоминает о «легком журчании струй, наполнявших звоном весь город ». Вода по акведукам поступала в многочисленные фонтаны, которые в те времена существовали отнюдь не ради красоты: они имитировали источники, и жители брали из них воду. Само слово «фонтан» происходит от латинского fontis («источник»); в древнеримских фонтанах вода не била струями вверх, а стекала. Кстати, жители Рима почти не знали желудочных заболеваний, поскольку вода, подававшаяся со склонов предместных холмов, проходила тройную очистку — через угольные, песчаные и травяные фильтры. К IV веку в Риме действовало около восьмисот фонтанов и свыше сотни общественных бань.

 

Еще две тысячи лет назад философ Сенека говорил в одном из писем: «Взгляни на многочисленное население, которое едва помещается в зданиях этого громадного города; большая часть этой толпы не имеет отечества, а собрались эти люди со всего света. Одних сюда привело честолюбие, других — государственные дела, третьих — возложенное на них посольство, четвертых — роскошь, пятых — страсть к образованию, шестых — зрелища, седьмых — дружба, восьмых — предприимчивость, которой нужно широкое поле деятельности; одни принесли сюда свою продажную красоту, другие продажное красноречие». Сегодняшний Рим унаследовал от древнего сутолоку мирового перекрестка, смешение наречий, причудливое переплетение культур, опыта и традиций. До сих пор не теряют своей актуальности слова, сказанные Сенекой: «Все люди стекаются в этот город, где хорошо оплачиваются и добродетели и пороки».